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Cette réflexion sur ce que nous retenons ou faisons du message d’un penseur m’est venue à 
la suite de la lecture du petit opuscule que Marcel Sylvestre vient de consacrer à Jean Meslier, le 
« bon curé Meslier », athée et matérialiste, communiste et révolutionnaire (1664-1729)i. 

C’est qu’il y a le message lui-même, brut, massif, incontestable laissé par un penseur. 

Et puis il y a ce que l’on y voit, ce que l’on y emprunte, ce que l’on y trouve ou veut y trouver, 
ce que l’on en fait. Ce à quoi et pour quoi on l’utilise, en somme.  

On peut le considérer pour ce qu’il est, un message de son temps, inscrit dedans, marqué, 
modelé par lui, en phase avec les enjeux d’alors.  

Et puis il y a son actualisation, les leçons que l’on en tire pour aujourd’hui, la façon dont nous 
le faisons parler, ce qu’il nous dit et ce que nous lui faisons dire. Ce que nous voudrions, ce que 
nous voulons qu’il dise. Lui faire dire ce qui nous parle en fait. 

C’est que le message, aussi brut et massif soit-il, se transforme en son interprétation. 

Meslier défend, déploie et développe l’athéisme. Pas de doute à ce sujet et rien à redire là-
contre.  

Mais quel athéisme ? et pourquoi l’athéisme ? pourquoi cet athéisme-là, son athéisme, le sien 
propre, et pas un autre ? 

Si l’on pose ces questions, se profilent bien des pistes, bien des chemins qu’empruntent ceux 
qui se trouvent à cette croisée, trois siècles après lui, et après que le monde fut transformé par la 
Révolution française et par la révolution industrielle, par le triomphe du capital et par 
l’impérialisme. 

Ce que le penseur Meslier a dit se voit ainsi projeté dans la machinerie interprétative de ses 
lecteurs, faite de filtres et d’autant de transformateurs, d’accélérateurs, de convertisseurs, 
d’adaptateurs… Il y a ce qu’il il a pensé en fonction d’objectifs qui étaient les siens, inscrits dans 
son époque, ceux de son choix de société, de sa conception du monde et de la vie. Et il y a ce que 
l’on pense qu’il a dit et voulu transmettre : souvent, ce que l’on croit et aussi ce que l’on veut croire 
qu’il a dit – ou aimerait qu’il ait dit – en fonction de préoccupations qui sont autres que ne l’étaient 
les siennes, à partir d’autres visées politiques, sociales, idéologiques, morales qui sont celles de 
notre temps, des enjeux de notre temps et des choix que l’on y opère, que l’on défend, et parfois 
pour lesquels on se milite aussi. 

Dans son petit ouvrage qui se veut de vulgarisation, Sylvestre nous offre une belle 
illustration de cela. En tenant à actualiser le discours de Meslier, il nous montre par évidence – il 
n’en fait pas mystère tant il est clair là-dessus – que le Meslier dont il parle n’est rien d’autre que 
ce qu’il voit en lui, ce qu’il veut y voir plutôt : ce qu’il y cherche et donc ce qu’il dit en découvrir. 
Un peu comme si son œuvre était une auberge espagnole somme toute, où l’on trouve ce que l’on 
y apporte. C’est que le Meslier qu’il présente, il le modèle par omissions et déformations, 
anachronismes et décalages de perspectives à l’image de ses conceptions propres : il le construit 
par raccourcis historiques où, comme dans un rétroviseur, l’on jetterait un regard rétrospectif, à 
la fois entaché par la vision que l’on a du présent et que le présent nous offre, par exportation dans 
les temps passés des valeurs de notre époque, et par importation aussi dans les temps présents 
de ce que l’on trouve comme charmes à une époque révolue.  

Cette interprétation de l’œuvre de Meslier, l’auteur québécois l’effectue également par 
occultation d’une large partie du message, multiple et radical, à la fois matérialiste, communiste 



et révolutionnaire de ce penseur, n’en retenant essentiellement que l’athéisme et la critique 
religieuse, glissant à sa surface, en lissant les vagues, ignorant le tsunami qu’il représente comme 
moment de l’histoire de la philosophie et de la pensée politique, pour le ramener à ses 
préoccupations propres, celles des débats actuels qui agitent le monde laïque québécois. Ainsi 
motivé, Sylvestre le fait par l’attention qu’il porte à ce qui est aujourd’hui le moins décisif et le plus 
consensuel dans le Mémoireii d’un penseur qui pourtant révolutionnait les idées à l’aube du siècle 
des Lumières, et dont il ne semble pas du tout avoir conscience de la force « ruptrice ».  

Choisissant d’aborder l’œuvre de Meslier sous l’angle de la critique religieuse (le titre de 
son livre l’indique bien)iii, Sylvestre réduit à la portion congrue tant la méthode que la teneur de 
la construction de son matérialisme et les démonstrations qui constituent près de la moitié des 
pages de son volumineux Mémoire. De même, il traite sans s’y arrêter, comme à la hâte, sa réflexion 
sociale et politique, obombrant le projet et le programme révolutionnaires que Meslier expose 
pourtant avec force et clarté dans la conclusion de son ouvrage et qui constitue la raison même 
pour laquelle il l’a écrit. Quant au projet communiste qu’il prône, celui du partage en commun du 
travail et des richesses qui en découlent, il est carrément passé sous silence. Somme toute, là où 
Meslier est prolixe et décisif, Sylvestre est étonnamment laconique et évasif.  

Les préoccupations de Meslier risquent fort, à ce jeu, d’être métamorphosées en celles de la 
manière dont ce militant laïque québécois d’aujourd’hui perçoit la laïcité à l’intérieur des enjeux 
qui agitent celle-ci au Québeciv. C’est-à-dire transmuées et confisquées en ses préoccupations 
propres, celles de sa laïcité propre, celles de son athéisme à lui, de la manière dont il les conçoit et 
les interprète, les traduit et les mobilise. 

Je ne m’attarderai pas ici sur la légèreté avec laquelle Sylvestre aborde le matérialisme de 
Meslier qu’il tend à confondre avec du « rationalisme »v et m’en tiendrai à la manière dont il traite 
sa pensée politique. S’il le fait, et ici à bon escient, au travers de la dénonciation du travestissement 
qu’en avait opéré Voltaire en publiant un Testament du curé Meslier mutilé et mensonger, c’est 
pour travestir lui-même pareillement la pensée communiste et révolutionnaire mesliériste, la 
transformant en une forme d’humanisme consensuel et de bon aloi.  

C’est que, tel qu’il l’annonce d’entrée de jeu, l’angle de vue à partir duquel Sylvestre 
envisage cette œuvre pionnière est celui des rapports d’opposition entre raison et foi qu’il 
situe, écrit-il, « dans le contexte des débats contemporains sur la contestation de la laïcité 
de l’État au nom de ces mêmes prétendues vérités révélées » (celles que dénonçait Meslier) 
(p. 7). Dans ces débats, il prend ouvertement position pour une conception particulière. Non 
celle d’un État dont seraient séparées les religions, mais d’un État qui devrait les combattre sans 
pour autant être remis en cause en tant qu’appareil servant les intérêts des puissants, à l’opposé 
donc de ce qu’était la démarche de Meslier visant à renverser celui de son temps. Car si le curé 
d’Étrépigny revendiquait bien d’« abolir entièrement la tyrannie et le culte superstitieux des 
dieux », il ne le réclamait pas à l’intérieur de l’État d’Ancien Régime sous lequel il vivait, mais 
l’envisageait conjointement à l’abolition de l’État de son temps, une fois la révolution faite, et 
instaurée la dictature qu’il prônait des opprimés sur leurs oppresseurs vi).  

Ainsi, lui faire endosser la paternité de préoccupations laïques partisanes relève d’une 
instrumentalisation de son message et en dénature le sens. Ce l’est d’autant plus que Sylvestre 
réclame que l’État interdise ce qu’il appelle le « voile islamique »vii dans l’ensemble de la fonction 
publique (pp. 43 et 95), des positions qui, loin d’être un héritage contemporain de ce que pensait 
Meslier, lui étaient absolument étrangères : s’il s’en attristait, il ne s’opposait en effet en rien aux 
manifestations de foi et de religiosité, qu’elles soient individuelles ou collectives, et l’on ne trouve 
nulle part dans son œuvre la moindre allusion à une éventuelle prohibition de signes qu’il aurait 
revendiqué que l’on impose au peuple, et aux femmes du peuple. Ce qu’il voulait éradiquer 
n’étaient pas les signes religieux ou ce que l’on considère comme tels, mais la raison profonde 
pour laquelle les gens du peuple (ses « paroissiens et tous leurs semblables »viii) pouvaient 
éventuellement les arborer : la foi entretenue par les religions et les Églises qui maintenaient par 



celle-ci la soumission des peuples. Pour Meslier, ce sont les puissants qu’il faut renverser, non les 
femmes qu’il s’agirait de décoiffer.  

Égaré par ses propres préoccupations laïques partisanes, Sylvestre occulte le véritable 
message de Meslier :  

 

Unissez-vous donc, peuples, si vous êtes sages ! Unissez-vous tous, si vous avez du cœur, pour vous 
délivrer de toutes vos misères communes ! Excitez-vous et encouragez-vous les uns les autres à une 
si noble, si généreuse, si importante et si glorieuse entreprise que celle-là !ix. 

 

Et si, au travers de la dénonciation de la « trahison » du propos de Meslier par Voltaire, 
Sylvestre évoque « l’esprit révolutionnaire » de Meslier en ce qu’il avait « de quoi déplaire » à ce 
« riche notable » (p.84), et s’il note encore incidemment que le Mémoire « appelle à la révolte 
contre les politiques des tyrans comme le roi Louis XIV » (p. 88), alors que Meslier appelle à 
renverser les tyrans eux-mêmes – au tyrannicide donc –, Sylvestre passe sous silence le projet et 
le programme révolutionnaires que, pour la première fois en France – et la seule avant la 
Révolution –, le curé d’Étrépigny développex, de même que sa critique de l’Ancien Régimexi et son 
plaidoyer pour une société sans classesxii. Bien loin de la fidélité au message de Meslier, en 
prétendant s’appuyer sur celui-ci, Sylvestre s’en détourne et, précisément comme l’avait fait 
Voltaire, le dégrade et le dévoie.  

C’est ainsi que, là où il condamnait la société de classes de son temps dans ses fondements 
mêmes (ceux de l’appropriation des richesses par la noblesse et le clergé), tout à ses 
préoccupations laïques, Sylvestre ne s’embarrasse pas de dénoncer la nôtre, constituée par 
l’appropriation privée et l’exploitation capitaliste que soutiennent et encadrent les États, qu’ils 
soient ou non laïques. Il se contente d’en réprouver ces quatre seuls abus que sont le 
« néolibéralisme », les « paradis fiscaux », la « délocalisation des entreprises favorisant 
l’exploitation des travailleurs » (non l’exploitation en tant que telle, qu’elle soit ou pas délocalisée) 
et la « société de consommation destructrice de notre planète » (non le capitalisme qui en est le 
fondement) (pp. 88-89). Meslier, en revanche, à mille lieues de tout discours réformiste, aussi 
laïque puisse-t-il être, visait à révolutionner la société. Il pensait que les inégalités sociales ne 
peuvent être éradiquées sans cette transformation radicale, il démontrait que richesse et pauvreté 
sont incompatibles, que l’une engendre l’autre, et qu’il s’agit donc de supprimer celle-ci pour 
éliminer celle-là. 

On regrettera de même que Sylvestre conclue en ravalant le Mémoire à n’être que 
« l’engagement indéfectible d’un homme envers les vérités de la raison humaine », préludant à la 
pensée des Lumières (p. 91). C’est que Sylvestre, radical sur le plan de la critique religieuse mais 
modéré sur celui de la critique sociale, plutôt que de voir en Meslier ce penseur révolutionnaire 
qui dépasse en force tous les penseurs politiques français subséquents d’avant la Révolution, 
préfère le considérer d’abord et avant tout comme un défenseur de la raison en tant que telle, 
indépendamment de toute prise de position sociale et politique conséquente. 

Embringuant de la sorte Meslier dans son combat laïque visant à ce que l’État troque sa 
« neutralité à l’égard des religions » au profit d’une posture plus combative (pp. 93 et 94-95), il 
conclut donc que le Mémoire « nous incite à aller au-delà de la neutralité de l’État inhérente à la 
laïcité » (p. 96 et dernière). 

Que l’on est loin, bien loin, aux antipodes même, de Meslier ! Lui s’opposait à la fois aux 
puissants de son monde et aux religions qui en bénissaient les exactions, qui écrivait de la façon 
la plus limpide qui soit :  

 

La religion soutient le gouvernement politique si méchant qu’il puisse être et, à son tour, le 
gouvernement politique soutient la religion si vaine et si fausse qu’elle puisse être.xiii 



 

Oublier cette motivation, c’est le ravaler à bien peu. L’athéisme de Meslier est une chose, 
celui de Sylvestre en est une autre. L’athéisme du premier est vu d’en basxiv, il est révolutionnaire, 
radical, social. Celui du second est vu d’en haut, il est réformiste, laïque, personnel. Tant il est vrai 
que Meslier s’en prend à un État qui défend les puissants et les oppresseurs, là où Sylvestre, 
réclamant que l’État défende la laïcité avec plus de pugnacité, nourrit l’idée qu’il serait au-dessus 
des classes. Et celle que combattre les religions et promouvoir la rationalité et la science suffirait 
au bonheur des peuples. 
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Notes 

 

i Marcel Sylvestre, Jean Meslier et l’imposture spirituelle, Presses de l’Université Laval, 2021, 103 
p. ; et en ligne : http://www.pulaval.com/commandes/998016e279b24093b37b8a07b632b2df. 

ii Un Mémoire qu’il persiste à appeler « Testament », ce sur quoi là où tous les historiens des idées s’accordent 
aujourd’hui pour le distinguer de la publication tronquée et frelatée que Voltaire avait intitulée. Je passe 
aussi sur les nombreuses erreurs, approximations et naïvetés que l’on trouve dans le petit ouvrage de 
Sylvestre. J’en donne un aperçu dans le compte rendu que j’en fais dans les Cahiers Internationaux de 
Symbolisme, Ciéphumons, Université de Mons, n° 155-156-157, 2021). 

iii « J’ai choisi, expose-t-il, de l’aborder en mettant l’accent sur l’imposture spirituelle que constituant toutes 
les religions » (p.18) 

iv Le Québec, déjà agité depuis longtemps par la question des « accommodements raisonnables » auxquels 
s’opposent avec force certains partisans de la laïcité, l’est encore récemment par la « loi sur la laïcité de 
l’État » votée en juin 2019 qui, disposant que « l’État du Québec est laïque », interdit le port de signes 
religieux aux employés de l’État exerçant une position d’autorité et aux enseignants du secteur public.  

v Voir à ce propos mon compte rendu du livre dans les Cahiers Internationaux de Symbolisme, op. cit. 

vi Il s’agissait bien, tel qu’il écrit explicitement, d’« opprimer tous les oppresseurs » (Conclusion du Mémoire, 
chap. 96). 

vii Des sociologues, parmi lesquels par exemple Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar (dans Le Foulard 
et la République, La Découverte, 1995) et Saïd Bouamama (L’Affaire du foulard islamique : production d’un 
racisme respectable, Le Geai bleu, 2004), ont montré depuis belle lurette pourtant que l’islam était loin d’être 
la seule motivation des femmes à porter le voile. 

viii À qui il adresse expressément son Mémoire, ainsi qu’il l’indique dans son titre même de celui-ci.  

ix Conclusion du Mémoire, chap. 96. 

x Ibid., « Conclusion », chap. 96. Je résume ce programme dans mon livre Lire Jean Meslier, curé et athée 
révolutionnaire. Introduction au mesliérisme et extraits de son œuvre (Aden, 2008), pp. 354-355. N’oublions 
pas que Meslier écrit souhaiter « que tous les grands de la terre et que tous les nobles fussent pendus et 
étranglés avec des boyaux de prêtres » (dans l’« Introduction » de son Mémoire), vœu que Sylvestre 
s’abstient d’invoquer. 

xi Celle-ci couvre l’ensemble de sa « Sixième Preuve ». 

xii Meslier en traite dans sa « Sixième Preuve » et conclut sur elle son Mémoire (chap. 96). Il en détaille aussi 
la stratégie dans ses « lettres aux curés du voisinage ». 

xiii Dès l’« Introduction » du Mémoire, chap. 2. 

xiv Je le montre dans mon étude « Jean Meslier ou l'athéisme vu d'en bas », dans A. Staquet (dir.), Athéisme 
voilé/dévoilé aux Temps Modernes, actes du colloque des 1er et 2 juin et des 26 et 27 octobre 2012, Académie 
royale de Belgique, Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques, Bruxelles, 2013, pp. 215-238. 
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